这公司有我喜欢的人

简介

深夜的写字楼里，霓虹灯在玻璃幕墙上流淌成河。林深握着咖啡杯站在落地窗前，指尖无意识摩挲着杯沿的裂痕。他刚调入这家科技公司三个月，此刻却对着电梯里那道身影发怔——穿白衬衫的女人第三次在午夜时分出现在这层楼，手里拎着半盒未拆封的便当。 财务部的苏棠总在加班时推门而入，像一柄淬了寒光的匕首划开寂静。她习惯性把便当盒放在林深桌上，转身时发梢扫过他僵硬的肩颈。林深发现她总在周三下午三点准时出现，仿佛某种隐秘的仪式。直到某天他撞见她站在总裁办公室门口，递上那份被咖啡渍浸透的报表，才明白这盒便当是她每日的午餐。 公司正在筹备并购案，林深负责数据核查，苏棠则暗中调查财务漏洞。两人在档案室的灯光下对峙过三次，每次都能从对方眼中读出不同的情绪。第三次交锋时，苏棠突然将文件推到他面前："你没发现这些数字在重复吗？"林深盯着泛黄的纸页，突然意识到她每次留下的便当盒底，都藏着不同日期的账本残页。 并购案最后一天，林深在机房发现苏棠的电脑里存着三年前的原始账目。监控屏幕上的倒计时还剩六小时，他按下删除键的瞬间，苏棠的高跟鞋声在走廊尽头响起。她摘下墨镜时，林深看清了她眼角的细纹，那些被熬夜和压力刻下的痕迹，此刻正与他镜片后的心跳重叠。当警报声撕裂寂静，两人同时冲向总裁办公室，却在门缝里看见彼此颤抖的指尖。